王岳川
书法是中国传统文化中的一颗钻石,但是否是当代社会的弃儿,在于我们当下的的文化态度。事实上,书法由一种纯实用性的书写技术,发展成为一门具有审美性和文化内涵的艺术,这个过程非常漫长。书法艺术的成熟是经过了一代又一代人的总结创新,慢慢积累而成。书法作为中国传统文化中最重要的一部分,浓缩了文化的精神内涵,展露出独特的灵性和韵味。
一 电脑时代书法的边缘化命运
在电脑技术高度发达的今天,书法的实用性已经微乎其微。东方文化危机表现在书法方面,首先是钢笔硬笔取代了毛笔,然后是电脑取代了手写,使得今天公文、写作、论文、通信都由电子邮件、手机短信、博客、网络所取代。东方的笔墨韵味趣味在逐渐消失,取而代之的是西方艺术和西方趣味。往深里看,书法的危机其实是全球化时代的东方文化被边缘化的危机,在美国的操纵下,“汉字文字圈”已经被“美国文化圈”所取代,包括书法艺术在内的中国传统文化整体上被边缘化了。于是,当代书坛中有很多值得研究的怪现象,比如所谓的书法实验、先锋书法、行为艺术中的书法实践等。西式书法主张取消书法的文字载体,完全依赖线条和墨像来传达一种书法理念,而行为艺术中的书法实践将书法定义为“笔墨在纸上的运动”,书法偏离了它的原有含义和内在规定性,成为一种哗众取宠的事件。
由此一来,中国书法面临着几层危机,值得申说:
一,笔墨的危机。中国书法的文字、笔法、墨法、章法都已经被彻底改变。现在一些人开始用块面和宿墨体积感表现,无视线条神采和文化韵味。由于精准线条感的缺失,使得今天不少书家找不到典雅的书写感,只有少数重视书法文化的书法家还在坚持线条的隽永韵味,把线条尽可能运用到精妙的程度。可以说,丧失典雅的线条感,使得当代书法正在背离正大气象的美学原则。
二,形式丑陋化危机。某些书家往往赋予“丑”以反讽、仇视、反思等意义,但实际上这都是艺术无意义无方向的标榜,是严重的文化自卑带来的书法扭曲。现代的审美趣味使书法出现了诸多问题。过去的形式感是尊重审美心理的,如今唯技法主义的危机出现了,现代性借用书法作载体的所谓现代书法,使得一部分传统功夫很差的人走捷径成为了“后现代书法家”,这真是书法界的怪事。仅仅表榜西方病态文化并使之中国化,试图颠覆人们对美的直觉认识无疑是对人的极度不尊重,而试图抹杀人性中的真善美不仅是不道德的,更是一种无知者无畏的文化偏执。如果说以消失人文知识分子、消失天才的艺术家向上攀登的刚度和高度而为代价的话,人类(包括西方和东方)的整体素质就降低了,艺术家就会变成一滩平面化的动物,可以称其为艺术侏儒!
三,东方文化身份危机。书法家在进行书法创作时他不知道是为谁创作——过去有为领导创作,有为派别创作,有为老板创作,有为自个创作。现在的不少书法家是为西方为老外创作。老外说好就好,忘掉了自己的文化身份。真正的文化身份是使其为自己所从事的专业而殚精竭虑呕心沥血,是“为伊消得人憔悴”的超越性意义。现在很多作品拿出去,西方人一看说:这不是中国的,这是贩卖的西方东西,这不就是西方艺术的批发品吗?文化身份丧失,此关乎精神深度的问题,不可不察啊。
四,“汉字文化圈”失效导致的汉字书法的危机。1945年美国强制韩国、日本、越南、菲律宾都“去中国化”、“废除汉字”。现在越南全部废除汉字,韩国全部废除汉字,日本大部分废除汉字,菲律宾也是同样如此,新加坡也贬抑汉字而把英文看成是最好的。可以说,整个东南亚“汉字文化圈”正在变成“美国文化圈”。汉字书法正在失去她的漫长历史形成的文化圈,正在失去她的强大的文化凝聚力。
在我看来,书法是逐渐恢复“汉字文化圈”的重要途径。为什么要从书法去做,因为书法书写的是文字,成为中国思想传承的载体。换个角度看,危机产生新的机遇:电脑时代不用笔写公文,在某种意义上对书法也是福音。因为书法有两个主要功能,一是实用功能,办理公示要写布告通知,一般是楷书书写,书法的实用功能正在被电脑字取代;二是艺术功能,书法的文化性艺术性在今天有着更为广阔的前景,不仅书法能够陶冶人的性情,还能凸显书法文化独特性和艺术审美性。写字时人心从繁华浮躁的世界中抽身出来,进入收视反听,胸有成竹的境界,然后“状难写之景,如在目前”,而进入非功利审美境界。所书写的经典文辞:“立己达人”、“道不远人”、“神与物游”,其心灵定会受到陶冶,他通过书写的精深内容和高度技法使自己达到心手合一。
二 现代性对中国书法文化的中断
我对中国书法创作和理论的忧虑,主要在于中国书法的当代文化定位上。有些人将中国书法西方波普化:将西方现代艺术和后现代艺术中丑陋恶心元素引进书法,使中国书法也变得丑陋恶心起来。同时,抛弃中国书法经典传统,将经典书法颓变为西方当代艺术实验,这种错位使得当代书法变成了不东不西、不伦不类的形态,而自行不断萎缩颓败。
通过书法危机的剖析可以找到了今人和古人的差距:古人精到典雅,用力甚深,把书法看成是具有本体意义的生命存在,强调文化和书法并行不悖,注重书法作为人性修为的根基。而今人书法尚俗,强调书法与人品分裂,反经典非经典,注重技法装饰性,书法走向世俗化。更大的问题在于:今人还认为自己高于古人,嘲笑古人书法没有视觉冲击力,拿西方后现代虚无手段和虚拟方法来嘲笑历史,嘲弄经典,反而将自己抄袭模仿西方看成是一种先锋创造!追求大开大合、大拼大凑、狂躁不安的视觉冲击效应。这与中国书法精神无疑是隔离的。在一个多元书法时代,具有自身文化身份的中国书法,其主要维度还应该是经典书法,其次才是具有异域性的现代书法或后现代书法。
在我看来,要尊敬传统走进传统,不能诋毁传统抛弃传统,使中国书法在新世纪大国崛起中历史时期,古与今,中与西,获得一种新的文化视野的视界融合,一个文化书法国际互动对话的交叉点。如何既可以欣赏到古典书法手札作品的雅致,也可以欣赏到摩崖石刻的雄浑,也可在展厅欣赏到类西方视觉冲击力的作品,更可欣赏到内敛温润内在修为的艺术感悟。今人应该思考的是:东方艺术正在成为人类重要的思想艺术表达方式,东方人和西方人应共同构成人类的双元,而不是抹掉东方文化精神而幻想把自己变成“伪西方人”。坚持通过“经典之门”获得自我“守正”创新,坚持人格精神风范的书法气息,逐渐缩小古人书法和今人书法的差距,应是新世纪中国书法家努力的方向。
书法在信息时代仍有广阔的发展空间,书法不仅与文字相关,书法也与文化经典相关。除了书写个人生命体验的诗文以外,还需有儒家写经、道家写经、佛家写经。儒家、道家、佛家都依赖于书法保存传播最精粹的经文思想。除了书法与宗教以外,还有书法与文学、书法与音乐、美术与书法、书法与建筑、书法与文人、书法与兵家、书法与日常生活等等,中国书法与文化有多维联系,书法因为文化而具有更为深刻的内涵。
同样,书法具有广阔的人类文化空间——书法与亭台楼阁,书法与园林,书法与文庙、书法与道观、书法与佛寺等。不能设想,西湖如果没有对联、斗方、条屏、长卷匾额,西湖还剩下什么?西湖是一个文人湖,一个文化湖,一个书书法湖,这是南宋以后中国的文化史的缩影,寄托了将近一千年来中华民族的情思。书法的广阔空间还表征在在千家万户写书法,小孩写书法、中年人写书法、老年人写书法;中国历朝历代文官武将帝王也都会写书法。书法代表着文化传承不绝的精神和实践,书法是生命的净化器,书法是人生的心电图,书法是引领人们精神提升前行之道。
最后,书法是文化外交的重要途径。中国大陆和台湾地区最早交流不是政治团体,甚至也不是京剧,而是书法。大陆和香港、澳门文化来往交流最多的也是书法,同美国、日本,韩国交流最多的也是书法。如今已经六千多万外国人在海外学习汉语,将汉字用毛笔书写出来就有可能成为书法。我们何乐而不为?
三 重建书法生态文化增添人类幸福指数
书法对人格形成有重要意义,是当代生态文化的和谐呈现。这种文化不仅包括个体修为,而且包括个体心理的平衡。现代为什么那么多人那么痛苦焦虑、精神崩溃、吸毒自杀?就在于内在精神出了问题。尽管外在的财富金钱、外在的住房空间更大更多,但是内在生命越来越枯萎,越来越觉得绝望、焦虑、痛苦。书法犹如“参禅”,它能够平息内心。古人写书法的时候就像练气功一样,纳“天地之正气”于心中。当代书法应该重新回到守正创新的正道上来。以书法为代表的东方艺术是让人宁静、和平、和谐、宽容和慈爱的一种艺术,而西方的艺术可能更多的是一种竞争、反抗、对抗,甚至自我戕害的行为艺术。我认为,“现代西方张扬丑学”而“东方应该凸显美学”,人类应该重新发现东方,回归到东方的美学的宽博仁厚中去,因为人类要生存下去,需要智慧勇气、需要审美良善、需要文化理解,同时需要差异性的文化对话。
古人对书法的看法比当代人单纯和高迈得多,认为书法是自己的人生修为,是亲友文士的佳集雅会,是字如其人的人格表征,字好大致可以判断这个人的学问好甚至人品好,因为字如其人。柳公权说:“心正则笔正”,从笔之歪斜可判断心正不正,书法有“八病”,需要高明地加以疗治。但当代有人追逐洋时尚嗜好写偏锋集病笔,偏爱“反潮流”的理念弄的一些人竟然丧失了基本判断力。中国古代书法强调“过犹不及”与中庸之道、中正之气、浩然之气,别有深意。书法在古代是人我之间的保持情义的人际交流方式,今天的书法家目的更为功利——为了参展拿奖牌——不管是国内展还是国际展,不管是兰亭奖还是中青展,目的就是为了拿金奖。书法家忽略了日常交谊,忽略了朋友间人我互动,忽略了社会上真心相对的人文关怀。这大抵是西方美术对中国书法神经的侵蚀造成的,这当是西方全盘西化带给东方文化的一个弊端。
当代文人书法,从沈尹默、于右任、林散之到启功、沈鹏、欧阳中石,无一不是大学问家。当然,民间书法中朴拙、童稚的一面也很有趣味,象敦煌民间书法的东西也应该吸收。但吸收和成为大师是两码事,如酒是用粮食酿的,但是不能拿出一粒谷子说它就是酒,这里面有一个复杂的创造性转化工程。
今天的公共空间建筑发生了变化,使得书法作品越写越大;现代展览模式发生变化,书家更多地追求新奇视觉效应。人们生活居住空间也大大拓宽,我不能想象,有的人的大宅或别墅四壁空空,只买些廉价的假油画或印刷品挂在墙上,这是一种没有文化的炫富露丑。孔子说“富而后教”,经济地位提高了,应该将名人书法真迹挂在家里。今天评五星级六星级酒店是看有没有游泳池和高尔夫球场,其实应该看大堂里有没有大名家的大型书法,VIP的房间里有没有著名书法家的作品,这样才能提高民族文化认同和审美水平。而大中小学生教室中不要光挂一些标语,也应该挂一些名人字书法,然后延展到家庭当中,使得整个民族形成一种积极的书法文化氛围。
如今,中国书法的发展,使书法在国际上也有一些文化影响力,出现了一些有趣的文化现象,如很多外国人身上纹中国字,还有体恤衫文化衫经常写一些中国字,一些星级饭店开始挂上中国书画。可以说,西方已经把书法当成追求的对象,我们应该使书法在新时代重新焕发光彩。
新世纪书法发展有两个优势:2011年8月6日教育部公布,中国从小学一年级到高三必须开书法课,这样在教育体制内制度化以后,会在一两代人以后会看出成效;国家汉办在海外有五百所孔子学院,很多的外国朋友,对中华文明感兴趣而学汉语,相信今后国家汉办、孔子学院会增设一门新课“书法”,使学生在书法与经典或书法与经史子集中“文而化之”,这当很大程度上减少“黄祸论”“中国崩溃论”“中国威胁论”的海外杂音。
在我看来,只有把东方书法经验创化成为人类经验的艺术家,才可能成为东方艺术家甚至是世界艺术家。东方书法经验一定会成为人类审美经验,并在和谐仁厚中增添人类的幸福指数。每个文化衰微的时代似乎都呼唤着能够力挽狂澜的大师,书法也在呼唤自己的大师和代表作品。中国书法在遭遇百年文化危机的沉重之后仍有希望,它有待于中国一大批人文知识分子艰苦卓绝的思考和创作,将化一个世纪的书法危机为书法文化新时代的机遇。
转载请注明:本文转自中国青年书法家协会www.acyc.org.cn